Андрей Мухин поднимает руку вверх и едва заметно шевелит двумя пальцами — этого достаточно, чтобы пёс, которого он готовит к СВО, подал голос. Затем кинолог отходит метров на пятьдесят и тихо хлопает в ладоши — пёс сломя голову мчится к хозяину. Никаких громких команд — тот случай, когда напарники понимают друг друга с полужеста, без слов. Так Мухин дрессирует пса по кличке Черкес, который уже побывал в зоне спецоперации и теперь готовится к новой командировке.

Одним словом — друг

Паспорт у четвероногого бойца такой: порода — восточноевропейская овчарка, возраст — полтора года, специальность — сапёр, любимая еда — мандарины. Почему они? Кинолог вспоминает: реакцию щенка на взрывы проверял в новогоднюю ночь, ходил между теми, кто запускал салюты и поджигал петарды. Если бы юнец испугался, то дорога на фронт была бы для него заказана. Черкес даже ухом не повёл. Разве что с тех пор очень полюбил мандарины — такое, видимо, новогоднее воспоминание.

У Мухина, четверть века проработавшего кинологом в патрульно-постовой службе Сыктывкара, целый арсенал уникальных методов дрессуры. И всего одно слово в ответ на вопрос, почему без собаки на фронте никак, — друг.

Черкеса кинолог взял после того, как в сентябре прошлого года на растяжке подорвался его соратник и товарищ — пёс Сармат, пожалуй, самая легендарная овчарка спецоперации. Мухин с Сарматом были первыми добровольцами, ушедшими в зону СВО из Республики Коми. Зачем пошли? Кинолог в ответ перечисляет: первая чеченская кампания, вторая чеченская, специальная военная операция — уже третья, то есть опыт имелся.

Ещё одна причина. Андрей говорит, вглядываясь куда-то в горизонт:

— Когда мы занимали позицию под Изюмом в июле 2022 года, я изучал местные карты, и оказалось, что в ста километрах от нас находилась братская могила, в которой захоронен мой дед. Он погиб в 1943-м. Спустя 80 лет история сделала круг, и я оказался там же, где воевал мой предок. Ответил на ваш вопрос?

Пёс-психолог

Мухин показывает видео: Сармат на дне окопа вместе со всеми пережидает обстрел, а вот он уже в бронежилете готовится к встрече с неонацистскими боевиками, а здесь его большие уши, как локаторы, ловят каждый шорох из леса.

— Эти уши и вот этот нос, — объясняет Андрей, — наши лучшие приборы там. С ним можно было ничего не бояться. Он всегда предупреждал, с какой стороны идёт враг. К нам даже мины в окопы не залетали, будто собака отпугивала корректировщиков. Квадрокоптеры пёс чуял за километр, и мы их сносили.

В паузах между боями Сармат работал психологом. Бойцы из добровольческих отрядов БАРС-1 и БАРС-14 могли часами изливать ему душу — он слушал, смотрел своими умными глазами и надёжно хранил их солдатские тайны.

Кто враг, а кто друг

Как-то пришлось вступить в ближний бой с разведкой противника. Там же, под Изюмом, в глухом лесу. Мухин с Сарматом прочёсывали местность, обнаружили заминированный участок, предупредили своих, а когда возвращались — наткнулись на вражескую разведку… Мухин открыл огонь на поражение. За спасение жизней сослуживцев и уничтожение противника Андрей потом был награждён медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

— Давайте всё же не про героизм, а про друзей, — просит Мухин. То есть про его собак. — Черкес уже шестой мой пёс. Мыши могут при нём спокойно доедать сухпаёк, лисы бегают туда-сюда — ему хоть бы хны. Но стоит в его обонятельной зоне появиться врагу — всё, просыпается боец.

На войне собака как никто чувствует: кто враг, а кто друг. Вот почему, как уверяет Мухин, бездомные собаки в зоне СВО так быстро привязываются к нашим бойцам.

— А сколько времени нужно, чтобы с нуля подготовить пса к службе в зоне СВО? — спрашиваю Мухина.

— Года полтора.

— Сколько же нужно с ней заниматься в день?

— Целый день.

Сармат уснул

Расспрашиваю, как погиб Сармат. Кинолог предпочитает говорить: уснул. В тот день укрепляли позиции, валили деревья, делали накаты. Андрей отпустил Сармата погулять. Вдруг взрыв. Оказалось, растяжка. Для кого оставили «подарок» враги? Возможно, специально охотились на пса, ставшего талисманом для наших бойцов. Хоронили его в плащ-палатке, дали двенадцать оружейных залпов.

— Прощались с другом, — объясняет Мухин. — Я и Черкеса иногда Сарматом называю, так его не хватает.

О гибели Сармата написаны стихи и песни, ему присудили «лохматого Оскара» — победителей международной премии «Мой ласковый и нежный зверь» выбирают народным голосованием. За Сармата было более двухсот тысяч голосов из 79 российских регионов.

Памятник дружбе

Псу попытались установить памятник, собрали деньги, определились с местом — школа в посёлке Первомайском в Коми, куда Мухина с Сарматом часто приглашали на уроки мужества. Нашли и скульптора, но на открытии памятника в том самом Первомайском увидели такую убогую поделку из гипса, который растаял бы при первом же дожде, что многие даже не сдержали слёз. У Мухина с того дня появилась цель — поставить настоящий памятник дружбе, которая сильнее любого предательства.

В столичном Музее Победы на премьере документального фильма о Сармате Андрей познакомился с известным дрессировщиком Аскольдом Запашным. Тот обещал помочь.

Тактическая шлейка и хвост

— Я никогда до этого не занимался никакими сборами, никакими памятниками, — рассказывает Аскольд. — Но здесь проникся так, подумал, что животные, невольные участники боевых действий, становятся такими же героями, как и бойцы. Мы в долгу перед ними.

Запашный кинул клич по родственникам и друзьям. Нужную сумму — больше полумиллиона — удалось собрать за час. Подключились его жена Элен, она же врач, брат Эдгард, заслуженный артист России, продюсер Гия Эрадзе, известный дрессировщик львов Владислав Гончаров, дрессировщик морских животных Василий Тимченко, боксёр Пётр Абрамов… Откликнулись многие достойные люди.

К скульпторам было несколько обязательных условий. Чтобы на памятнике присутствовала георгиевская ленточка. Чтобы пёс был в тактической шлейке, с которой не расставался в зоне СВО. И чтобы хвост был в точности как у Сармата. Скульпторы к просьбам отнеслись внимательно. Фигура легендарного пса уже готова в глине. Как только Мухин всё одобрит, Сармат оденется в бронзу. Памятник установят там же, в Республике Коми. И кинолог Мухин снова вернётся на фронт. Туда, где знают цену верности и дружбе.

Текст: Максим Васюнов
Фото: Максим Васюнов, Андрей Мухин

Страница подготовлена в рамках совместного проекта газеты «Первый номер» и «Российской газеты».

газета «Первый номер» № 7 (482) от 20 февраля 2024 года